পুরোনো চিঠি
যে আগুন নিভে আছে বহুকাল
সে খোঁজে পুরানো বৃষ্টিফোঁটা
মেঘ দেখলেই অপেক্ষায় থাকে
এবার বেরুবে কাঁচা ধোঁয়া
নতুন জল দিবে দুফোঁটা ?
যে জলে আগুন জ্বলে
দেবো তাতে দু-হাত পুরোটা
দু-হাতে প্রেমের কাঁচা গন্ধ
তোমার চিঠি বানিয়েছি নৌকা।
বৃষ্টি হলেই আগুন জ্বলে
নৌকাগুলো পুড়ে যায়
কেবল মাত্র একটি চিঠি
বুকের মধ্যে রয়ে যায়।
ভুলে যাওয়া অ-নেক কথা
অনেক কিছুই মুছে যায়
পৃথিবীটা গোল হলেও
পুরোনো চিঠি গোল নয়।
